夜深了，窗外下起了淅淅沥沥的小雨，梧桐叶在风中轻颤，仿佛我此刻的心情，细碎而不安宁。屏幕上的代码泛着冷白的光，我的影子孤独地映在墙上，像一道未解的难题。那些曾经让我着迷的算法，如今却像一座座山，压得我喘不过气来。
曾经的我，习惯了一个人。一个人思考，一个人调试，一个人面对屏幕上的绿光——那是我唯一的掌声，虽无人共享，却也无需分割。随着算法越来越复杂，“一个人”成为了负担。
直到那天，你轻轻走过来，俯身看我屏幕上的代码。我正想放弃，你却开口说：“诶，你这个莫队的指针，是不是写错了？”你的声音很轻，却像一束光，照进了我混乱的思绪。你拉过旁边的椅子坐下，一行一行地陪我调试，耐心地说：“你看，调试其实不难，把中间过程输出一下，就能看清问题在哪。”那一刻，我第一次觉得，原来写代码，也可以不孤单。
从那以后，你常常出现在我身边。有时是一句“加油”，有时是一段清晰的解释，有时只是一个理解的眼神。你让我知道，原来坚持，不一定非要一个人硬扛。生命中的某些瞬间，总会定格在脑海。我将那些与你共处的时间裁剪、折叠、蜷曲，揉捻成天上朵朵白云。云朵之间亦有分别：积云厚重，如你教我调试的专注侧脸；卷云飘渺，如你鼓励时温和的笑意。
正式赛那天，我卡在了最后一题。改了一遍又一遍，检查了一遍又一遍，代码依然无法通过。周围的键盘声噼里啪啦地响，像在嘲笑我的无能。绝望中，我想起你说过的话，我深呼吸，重新检查，可直到结束的铃声响起，我依然没有调出来。
回到机房，我低着头，不敢看你。你却走过来，轻声说：“这只是你的第一场正式赛，别太放在心上。而且就算再厉害的选手也无法将算法竞赛这片夜空中的星星全部摘下，拿来做翅膀飞向月亮啊。”那天，你陪我聊了很久，从比赛的细节，到心态的调整，再到未来的可能。你没有一句责备，只有理解和鼓励。那一刻，我忽然明白，原来失败，也可以被温柔接住。
第二年的正式赛，是你的退役之战。而我，又一次站在相似的困境前。只是这一次，我不再慌张。你的话早已成为刻在我心里的信念。在最后的几分钟里，我冷静地修改、调试，终于题目通过了。
那一刻，我没有欢呼，只是静静地靠在椅背上，眼眶发热。我知道，这一刻不属于我一个人。它属于每一个你陪我调试的夜晚，每一句你不经意的鼓励，每一次你无声的信任。“要一直追寻下去，因为即使成功希望渺茫，也有可能。好不容易来人间一趟，那就别留下遗憾。”曾经你对我说的话如今在我心中回响。
你退役之后，我们再也没有见过。但你的影子，却留在了我每一个坚持的瞬间。关于你的记忆，恰好停留在最美好的朦胧之间——像薄雾间的山水，不会太清楚又不会过分模糊。
后来我常常想，真正的坚强，从来不是不流泪，而是流泪之后，还能站起来继续走。而你，就是那个让我愿意一次次站起来的人。窗外的雨，不知什么时候停了。月光悄悄洒进来，照亮了键盘，也照亮了我曾经懦弱、而今坚定的心。
我终将成为你口中的白鸟，一去入苍天，飞到山的尽头，飞到海的背面，飞到所有的坚持都有了回响，所有的泪都化作了光的地方。
事例半假半真，大家看着娱乐就好了/tiao。