《差不多先生》又响了。
声音一出来,脑子里突然就安静了。
那是很多年前的夏天。太阳大得吓人,街上没人。家里开着店,大人都在后屋睡觉,我坐在柜台后面,守着。那是我的任务。其实也没什么可守的,路上走不出几个人。风扇哗啦啦转着,吹不出凉气。
我打开电脑,玩CF。耳机里是哈狗帮。打完一局,拿两块钱去对面的小吃店,买一根冰工厂,山楂味的。冰凉的,咬一口,嘴里发酸。那会儿夏天挺长,下午挺静。吃完雪糕,再回到电脑前,继续开局。
一边玩,一边听歌。门口的阳光亮得刺眼。那就是我的暑假。
后来我长大了。上班、开会、写报告、盯项目。忙得没时间想别的。今年特别忙,几个项目一起推,脑子里全是进度表。最近终于收尾了,国庆快到了。下午在办公室整理文档,歌单随便放着,那首歌又出来了。
声音一响,心里就空了。
眼前是电脑,脑子里是那间小店。那个坐在柜台后的少年,还在那里。阳光烫得厉害,风扇还在转,屏幕上闪着CF的枪火。
他没长大,
但我走得太远。
音乐一停,房间又只剩下键盘的声音。
我知道,那个夏天不会再有了。可那股安静,那点孤独,那一点不言不语的力量,还在我身上。